看剧之前重温了一下卡夫卡《变形记》原作（https://www.kanunu8.com/book3/7592/165674.html ）。第一次读是在高中，还什么都不懂。现在重读，社畜如我简直要落下眼泪。相比起文字而言，舞剧天生更适合表达情感，所以重点和原作放在了完全不同的地方。因而尽管情节相似，却像是讲了两个不同的故事。
原作一开头便是一句平静的陈述：“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”而原作最荒诞或者最有冲击力的地方恰恰在于描述上的平静和“正常”：男主对自己变成了甲虫一事毫无反应，满脑子想的却是：天哪，不想上班，可是还得爬起来啊，老板一点都不信请假理由，这工作太烂了，想跑路，可是没办法啊，还是得起床，先起床再说……这种对自身情况的毫不在意，与他努力适应虫子身体的细节描绘对比构成了刺眼的冲击，原作中社会讽刺的意义便在于此，所谓“异化”，便是连男主自己都不把自己当人，只把自己当成完成工作的工具。
但是，这种平静和琐碎的心理在舞剧中似乎难以展现，因此舞剧弱化了小说中社会讽刺的一面，更多着重于男主自身的情感以及他与家庭的关系，于是无助和惶恐成为了变成甲虫后主要的情绪。这种情绪上的强烈，与原作已经是两个不同方向。
而如果说原作的“变成甲虫”可以指代任何一种失去社会价值的情况（比如生病），那么舞剧中的变成甲虫，则更明确地指向了精神病的发作，尤其是噩梦梦见许多全身漆黑的虫子那一幕更是明确的指示。整部舞剧都展现了一个精神病患者在发病之后如何被“非人化”，如何被家人逐渐厌弃。在变成虫之前增加了男主日复一日生活的描绘，在循环的音乐中刻画出男主抑郁的心理状态和害羞、内向的性格，并且暗示他与父母交流甚少，只有妹妹才会拉着他给他跳舞，社畜生活的描绘更多变成了他发病的诱因。小说里老妈子用扫帚拨开男主身体这一细节在舞剧中被放大，变成每次打扫房间时的固定动作，也很容易让人想到电影中精神病院对病人的对待。甚至男主的动作特征，也可以在教科书上找到“木僵状态”这一典型的对应。
但是，尽管更着重于家庭关系的展现，但舞剧做了一个值得注意的改编：原作中父亲的威严和暴虐几乎消失，父亲强行把男主推进门导致他受伤的情节删除，男主的恐惧也不再明确地指向父亲。考虑到专制父亲形象在卡夫卡作品中不断重现，几乎可以说是他作品的母题之一，我并不确定这样的删减会让卡夫卡满意。而舞剧中的母亲在原作中顺从、寡言和犹豫的基础上，又赋予了神经质、焦虑症和冷漠的特性，也许从遗传角度解释了男主的发病？却也让男主的发病更“具体”了。
然而即使和原作走向了两个方向，舞剧依然不失于一部优秀的作品。剧中用黑色糖浆沾满身体来指代男主逐渐丢失人的特质，既能直观地展现“非人”的进程，也让观众完全理解了家人对此感到“恶心”的反应。舞台被划分成两个空间：男主的房间逐渐沾满痕迹，甚至开始倾斜颠覆，而客厅则被努力维护得洁白干净。男主忍不住爬出房间时会将黑色的痕迹沾上“正常”的地方，而家人则拼命将这些痕迹擦去。音乐上对此也有明确的划分，未变成虫时，房间内外的音乐已经暗示了不同，而这两种音乐在后期越发交织在一起，暗示不正常的生活已经侵袭了正常的表象。再加上“正常生活”时每日一杯伏特加、提早离开饭桌的提示，母亲每天放下的苹果后来变成父亲攻击男主的工具，故意让其他人使用很多观众听不懂的语言加深男主无助的情绪，这些细节让整部舞剧更加触动人心。
男主演员Edward Waston，我以前看过他跳头鹅的片段，觉得体态太软，对于头鹅而言不够挺拔，但是他饰演的虫子展现了对身体极其高超的技巧和控制，让人惊叹。再加上他悲哀而无辜的眼神，有时会让我想起照片里卡夫卡本人的眼睛，让观众在没有文字心理描写的限制下，依旧会对他倾注和原作一样、甚至更多的同情。
总而言之，Author Pita的舞剧改编相比原作，似乎是聚焦在了一个更具体的群体身上，也更加着重男主本人的心理渊源而弱化了社会结构对人的吞噬。但无论是原作还是舞剧，都现实得让人难过。有空的话，两部都值得欣赏。
于光年外遥望 